Nerabe paisaia rural-poligonero bat, institutuko korridore atenporalak, Morora busean jaistea eta belodromora motorrean igotzea, Hemedik At, Chenoa, Su Ta, lokaleko maromoak eta txosnetako Goi Gerlariak, Largo eta Beda Agarreko sukaldean, erantzun gabeko...

Asle eta Alida bikote gazte bat dira, haurdun dago Alida, etxetik alde egin behar izan dute, eta ate joka dabiltza herri arrotz batean, aterpe eske. Oihartzun biblikoak dituen abiapuntu horretatik, gizatasunez beteriko istorioa kontatzen du Jon Fosse...

Duela mende inguru zioen Virginia Woolfek dazleak dena duela kontra, idazten ari dena oso-osorik atera dakion gogotik [?] askoz ere handiagoak direla zailtasun horiek guztiak emakumeen kasuan. XIX. mende hasiera arte pentsaezina baitzen emakume batek...

Mamu bat, piztia bat omen dabil Arabako lautadan barrena. Bertako soro eta herrietan dabil, txima luzeak harrotzen dizkion haizea bezain arin, oinez ez, hegan egingo balu bezala. Hara eta hona dabil odol-egarri, eta sufre hatsa dario, infernuak bidalia...

Zerriak, heriotza goiztiarregiak, gogotik joaten ez diren umetako lagunak, erdiminak, esnea, gurdiak, askotariko gaitzak eta ur-azalean barreiatutako partiturak. Irudi horiek gailendu ziren, besteren artean, Francesco Pasqualeren egunetan. Saprin jaio...